De l’amour, songe (Dessins pour les Voyages imaginaires) - Marillier

L’hiver venant, le narrateur doit retourner à la ville. En route, il s’arrête dans une hôtellerie et assiste à une scène attendrissante : une jeune femme entre, tenant un paquet dans ses bras. Elle l’ouvre et dégage des linges « le plus bel enfant qui ait jamais frappé mes regards ».

« Cette scène, quoique naturelle & commune, me toucha vivement par les graces, la noblesse, la dignité de celle qui la représentoit. […] cet ensemble formoit un tableau qui m’attachoit tout entier. »

Pressée par le narrateur, la jeune femme, qui doit rejoindre le père de son enfant, raconte son histoire. Elle a fui avec son amant un mariage que son père voulait lui imposer. Le jeune homme est parti implorer un oncle secourable, et depuis plus de nouvelles. Tout à coup, il entre dans la pièce et se jette dans les bras de la jeune femme.
Chacun monte dans sa chambre, mais celle du narrateur est contiguë au narrateur, il prête l’oreille et entend le récit des persécutions dont le jeune homme a été l’objet. Le narrateur s’endort et fait un songe. Il voit une allégorie de la Nature : « Elle me fit signe, & je jetai les yeux sur un verre concave, d’une large circonférence, étendu à se spieds. Quel fut mon ravissemnt ! Je pouvais apercevoir, à travers ce céleste microscope, toute la terre sous un seul point de vue…»