Belle - Bachelier - Chardin (Salon de 1767)

[p.169]

BELLE

36. L’Archange Michel, vainqueur des anges rebelles¹.

Tableau de 9 pieds de haut, sur 6 pieds de large.

Ce tableau n’y était pas, et tant mieux pour l’artiste et pour nous. L’artiste Belle n’était pas bastant² pour une composition de cette nature qui demande de la verve, de la chaleur, de l’imagination, de la poésie. Belle, peintre de batailles célestes rival de Milton³. Il n’a pas dans sa tête le premier trait de la figure de l’archange, ni son mouvement, ni le caractère [p.170] angélique, ni l’indignation fondue avec la noblesse, ni la grâce, l’élégance et la force. Il y a longtemps qu’il n’est plus, celui qui savait réunir toutes ces choses. C’est Raphael⁴. Et les anges rebelles, comment les aurait-il désignés ? Surtout s’il n’avait pas voulu en faire à l’imitation de Rubens⁵, des espèces de monstres, moitié hommes, moitié serpents, vilains, absurdes, hideux, dégoûtants. L’artiste ou le comité académique en excluant du Salon la composition de Belle a fait sagement. Il y avait déjà un assez bon nombre de mauvais tableaux, sans celui-là. Ceux qui ont été assez bêtes pour aller demander à Belle un morceau de cette importance, seront vraisemblablement assez bêtes pour admirer sa besogne. Laissons-les s’extasier en paix. Ils sont heureux, peut-être plus heureux devant le barbouillage de Belle que vous et moi devant le chef-d’œuvre du Guide ou du Titien⁶. C’est un mauvais rôle que celui d’ouvrir les yeux à un amant sur les défauts de sa maîtresse. Jouissons plutôt du ridicule de son ivresse. Le comte de Creutz, notre ami, se met tous les matins à genoux devant l’Adonis de Taraval⁷, et Denis Diderot votre ami, devant une Cleopatre de Mad^e Therbouche. Il faut en rire… En rire, et pourquoi. Ma Cleopatre est vraiment fort belle, et je pense bien que le comte de Creutz en dit autant de son Adonis. Tous les deux amusants pour vous, nous le sommes encore, le comte et moi, l’un pour l’autre. Si nous pouvions, par un tour de tête original, voir les hommes en scène⁸, prendre le monde pour ce qu’il est, un théâtre, nous nous épargnerions bien des moments d’humeur⁹. [p.171]

BACHELIER

37. Psyché enlevée du rocher par les zéphirs.

Tableau de 4 pieds sur 3.

Ce tableau n’y était pas non plus, et je répéterai tant mieux pour l’artiste et pour nous.

Voilà un assez bon artiste perdu sans ressource. Il a déposé le titre et les fonctions d’académicien pour se faire maître d’école¹⁰. Il a préféré l’argent à l’honneur. Il a dédaigné la chose pour laquelle il avait du talent et s’est entêté de celle pour laquelle il n’en avait point. Ensuite, il a dit : Je veux boire, manger, dormir, avoir d’excellents vins, des vêtements de luxe, de jolies femmes ; je méprise la considération publique… Mais M^r Bachelier, le sentiment de l’immortalité !… Qu’est-ce que cela, je ne vous entends pas… Le respect de la postérité !… Le respect de ce qui n’est pas, je ne vous entends pas davantage… M^r Bachelier, vous avez raison. C’est moi qui suis un sot. On ne donne pas ces idées à ceux qui ne les ont pas. C’est une manie qui n’est pas trop rare que celle de repousser la gloire qui se présente, pour courir après celle qui nous fuit¹¹. Le philosophe veut faire des vers, et il en fait de mauvais. Le poète veut trancher¹² du philosophe, et il fait hausser les épaules à celui-ci. Le géomètre ambitionne la réputation de littérateur, et il reste médiocre. L’homme de lettres s’occupe de la quadrature du cercle¹³, et il sent lui-même son ridicule. Falconet veut savoir le latin comme moi¹⁴. Je veux me connaître en peinture comme lui, et de tous côtés on ne voit que l’adage Asinus ad lyram¹⁵, ou des Bachelier à l’histoire. [p.172]

CHARDIN

38. Deux tableaux représentant divers instruments de musique¹⁶.

Ils ont environ 4 pieds 6 pouces de large, sur 3 pieds de haut.

Ils sont destinés pour les appartements de Belle-vue¹⁷.

Commençons par dire le secret de celui-ci. Cette indiscrétion sera sans conséquence. Il place son tableau devant la nature, et il le juge mauvais, tant qu’il n’en soutient pas la présence.

Ces deux tableaux sont très bien composés. Les instruments y sont disposés avec goût. Il y a dans ce désordre qui les entasse une sorte de verve¹⁸. Les effets de l’art y sont préparés à ravir. Tout y est pour la forme et pour la couleur de la plus grande vérité. C’est là qu’on apprend comment on peut allier la vigueur avec l’harmonie. Je préfère celui où l’on voit des timbales¹⁹ ; soit que ces objets y forment de plus grandes masses, soit que la disposition en soit plus piquante. L’autre passerait pour un chef-d’œuvre sans son pendant.

Je suis sûr que, lorsque le temps aura éteint l’éclat un peu dur et cru des couleurs fraîches, ceux qui pensent que Chardin faisait encore mieux autrefois, changeront d’avis. Qu’ils aillent revoir ses ouvrages, lorsque le temps les aura peints²⁰. J’en dis autant des Vernet, et de ceux qui préfèrent ses premiers tableaux, à ceux qui sortent de dessus sa palette.

Chardin et Vernet voient leurs ouvrages à douze ans du moment où ils peignent ; et ceux qui les jugent ont aussi peu de raison que ces jeunes artistes qui s’en vont copier servilement à Rome des tableaux faits il y a [p.173] cent cinquante ans ; ne soupçonnant pas l’altération que le temps a faite à la couleur, ils ne soupçonnent pas davantage qu’ils ne verraient pas les morceaux des Carraches tels qu’ils les ont sous les yeux, s’ils avaient été sur le chevalet des Carraches, tels qu’ils les voient. Mais qui est-ce qui leur apprendra à apprécier les effets du temps ? Qui est-ce qui les garantira de la tentation de faire demain de vieux tableaux du siècle passé ? Le bon sens et l’expérience.

Je n’ignore pas que les modèles de Chardin, les natures inanimées qu’il imite ne changent ni de place, ni de couleur, ni de formes, et qu’à perfection égale, un portrait de La Tour²¹ a plus de mérite qu’un morceau de genre de Chardin. Mais un coup de l’aile du temps²² ne laissera rien qui justifie la réputation du premier. La poussière précieuse s’en ira de-dessus la toile, moitié dispersée dans les airs, moitié attachée aux longues plumes du vieux Saturne. On parlera de La Tour ; mais on verra Chardin²³.

On dit de celui-ci qu’il a un technique qui lui est propre, et qu’il se sert autant de son pouce que de son pinceau. Je ne sais ce qui en est. Ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’ai jamais connu personne qui l’ait vu travailler. Quoi qu’il en soit, ses compositions appellent indistinctement [p.174] l’ignorant et le connaisseur²⁴. C’est une vigueur de couleur incroyable ; une harmonie générale, un effet piquant et vrai, de belles masses, une magie de faire à désespérer, un ragoût dans l’assortiment et l’ordonnance. Éloignez-vous, approchez-vous, même illusion. Point de confusion, point de symétrie non plus, point de papillotage. L’œil est toujours récréé, parce qu’il y a calme et repos. On s’arrête devant un Chardin, comme d’instinct, comme un voyageur fatigué de sa route va s’asseoir, sans presque s’en apercevoir, dans²⁵ l’endroit qui lui offre un siège de verdure, du silence, des eaux, de l’ombre et du frais.